2021/05/23
「원불교 교전」영역 완료 < 교화 < 뉴스 < 기사본문 - 원불교신문
백낙청 - 나무위키
백낙청
최근 수정 시각:
분류
1. 개요[편집]
출판사 창작과비평사의 발간인으로 유명하다. 1962년부터 2003년까지 서울대학교 인문대학 영어영문학과 교수를 역임했다.
한국 문학계에서 본격적으로 순수문학을 비판하고, 민족문학, 참여문학을 주창하며, 이에 대한 이념적 기반을 제공했고, 나아가 이를 세력화하여 대한민국 문학계의 주류로 만든 장본인이다. 그가 제시한 민족 문학론, 분단 문학론은 대한민국 문학계에 큰 영향을 끼쳤다. 또한 반독재, 반미 운동 등 사회 운동에도 참여하기도 했다. 그는 직접 작품을 쓰는 문학가가 아닌 문학 평론가에 불과하지만 현 대한민국 문학계에서 '원로', '정신적 지주' 대우를 받으며 '문화 권력'의 중심에 서 있는 인물이다.
또한 정치 평론, 논쟁 등에 참여하고 선거 때 후보 단일화를 주도하는 등 정치권에도 큰 영향력을 행사하고 있다.
2. 생애[편집]
1955년 경기고등학교를 졸업하고 미국으로 유학을 떠나 브라운 대학교 영문과를 수석으로 졸업하였다. 어학에 천부적인 소질이 있어 고등학교 때 이미 영어, 독일어, 프랑스어, 러시아어를 유창하게 구사했다고 한다. 경기고 재학 중 '뉴욕 헤럴드 트리뷴'이 주최하는 세계 고교생 토론 대회에 한국 대표로 선발되어 참가한 바 있다.
해당 영상은 1954년 당시 방송에 출연한 모습을 담고 있다.
브라운 대학교 졸업 당시 전체 졸업생을 대표하여 졸업 연설을 하였고, 하버드 대학교 대학원 영문과에 진학했다. 석사를 마친 후 일시 귀국하여 군 복무를 마쳤는데,
군 복무를 마친 후 다시 하버드 대학교로 가 박사 과정을 밟던 중 서울대에 교수 자리가 나자[1] 귀국하여 1963년 25세의 나이로 서울대학교 영문과에 전임강사[2]로 부임했다. 1972년 하버드 대학교에서 영문학 박사 학위를 받았다.
1966년 1월 당시 27세로 서울대 전임 강사이던 때에 공평동 태을다방 옆 문우 출판사 한 켠을 빌어 창작과비평 1호를 펴냈다. 130여쪽에 불과한 얇은 잡지에서 그는 순수문학을 “지배 계급의 오락과 실리에 이바지”하는 도구라고 폄훼, 비판하면서, 분단 현실을 극복하고 서민의 고통을 대변하며 부조리한 세상을 바꾸는 것이 문학과 지식인의 소명임을 선언했다. 그는 문인을 시대를 이끄는 지식인으로, 문학을 민중의 현실을 보듬는 손길이라고 주창했다.
그 후 '창작과비평' 편집인으로서 진보적 평론 활동으로 한국의 진보적 지식인에 큰 영향을 끼쳤다. 특히 1970년대와 1980년대의 창비는 당시의 시대적, 정치적 정황과 맞물려 민주화를 열망하던 지식인 사회의 통로 역할을 하였다.
1960년대에서 1970년대 초반까지 아르놀트 하우저가 쓴 <문학과 예술의 사회사>를 완역하였다. 이 책은 우리나라 진보 문학계에 절대적인 영향을 미쳤다고 평가된다.
1974년 10월 유신에 반대하는 성명을 발표하여 해직되었다가 1980년 복직되었다.
1974년 11월 고은과 함께 진보 문인 단체인 '자유 실천 문인 협의회' 결성을 주도했다. 자유 실천 문인 협의회는 우리나라 진보, 참여 문학계를 대표하는 단체로 자리잡았으며, 1987년 '민족 문학 작가 회의'로 확대 개편되었고 2007년 '한국 작가 회의'로 또다시 명칭을 바꾸어서 오늘날에 이르고 있다. 백낙청은 꾸준히 참여하면서 이사장 등의 요직을 역임하였다.
그리고 이 시기에 백낙청은 자신이 발행하는 창비와 작가회의 활동을 통해서 참여문학, 민중 문학계의 대표주자로 고은을 띄워주기 시작한다. 백낙청은 당시 성추문으로 얼룩져 있던 고은의 과오를 철저히 묻어둔 채 고은을 '우리 문학사의 우뚝한 존재, 미당 서정주를 쉽게 넘어선다.'고 찬양하여 고은을 한국 문학계를 대표하는 문학가로 만들었다.[3]
그러나 2000년대 이후 창비가 고수해온 민중ㆍ민족문학 기조는 거의 무너졌다고 보는 게 대체적 시각이다. 2000년대 중반부터 선거 때마다 진보 지식인 사회를 대표하여 민주 개혁 진영 후보단일화를 주문한 것에 대해서도, 민주 개혁 진영이 보수 성향의 국민들로부터 오히려 외면을 받게 만든 것이라는 비난을 들었다. 일부 정치인들은 "선출되지도 않은 권력인 이른바 '진보 원로'가 왜 민주적 정당성도 없이 뒤에서 정치인들을 배후 조종하느냐"란 이의 제기를 하기도 하였다. 특히나 부친과 백부가 납북된 처지라는 것을 생각하면… 사실 보수로부터 받는 비판보다 진보로부터 받는 비판이 더 크다. 후보 단일화로 진보 진영을 민주당계의 '민주 개혁' 세력의 종속물로 만들고, 계급적 좌파 정치 세력보다 우파 정치 세력에게 힘을 실어주었기 때문이다.
2002년 국내유일의 시청자 참여방송인 재단법인 시민방송 RTV의 이사장역할을 맡았다.(2007년까지)
2003년 교수직을 정년 퇴임하였고 현재는 명예교수이다.
정년 퇴임 이후에도 민족 문학론의 관점에서 통일운동 등의 일선에서 적극적으로 활동한다. 통일 문제와 관련하여 그는 '연방제 통일론'을 적극적으로 설파하여 '연방제 전도사'라고 불린다.[4]
2005년 6.15 공동 선언실천 남측 위원회 위원장을 맡았다.
2006년에는 북핵문제에 관해서 미국에 책임이 있다고 주장했다. '안전 보장을 해주면 핵을 포기하겠다.'는 북한의 주장을 미국이 무시했기 때문이라는 것이다.
2006년 노무현 정부 말기에 진보 계열에서 조차도 노무현 정부가 실패라는 비판이 이어지자, 노무현 개인의 스타일 때문이라는 투로 이야기했다. 그는 "참여정부에 모든 책임 있는건 아니다. 책임은 참여 정부에도 분명히 있고, 진보개혁세력에도 있고 보수적인 거대 야당이나 거대 언론에도 골고루 있다. 참여 정부의 책임 중에서도 정부의 정책 실패와 대통령 통치 스타일에 관한 부분 등을 구별해야 한다. (국민 지지도 하락에) 정부의 정책 실패도 있고 대통령의 통치 스타일이 국민의 지지를 잃게 한 면도 분명히 있다"라고 말했다.
2007년 제17대 대통령 선거 때 범여권 후보 단일화 운동에 적극적으로 나섰다.
2010년 서울시 교육감 선거에서 진보 진영의 후보 단일화에 적극적으로 개입하여 곽노현 후보로 단일화를 이끌었다.
2010년 천안함이 폭침하자 적극적으로 나서서 음모론을 제기했다. 그는 지금까지 나온 정부 발표는 모두 엉터리라고 주장했다. 또 정부가 자료를 공개하지 않고 은폐하고 있다고 주장했다. 그는 천안함의 침몰은 북한의 어뢰 공격 때문이 아니라 남북 대결 상태를 원하는 어떤 세력들이 침몰시킨 것이라고 주장했다. 김정일이 지시했을 가능성을 제기하는 기자의 질문에 대해서는 김정일 위원장이 그러한 정치적 결정을 내렸을 리가 없다며 일축했다. 천안함 사건 민군 합동 조사 결과 북한의 소행으로 결론이 나고 이명박 대통령의 담화가 발표되자 “이번 대통령 담화는 거의 초법적인 조치였다. (중략) 1988년 노태우 대통령이 내놓은 7·7 선언 이래 남북 관계 22년의 성과를 단번에 없애버리는 것이다. 동시에 남북 관계의 발전과 맞물려 진행되어온 한국 민주주의를 다 뒤엎을 수 있는 엄청난 행위다. (중략) 박정희는 말하자면 일시불로 정변을 일으켰고, 전두환은 12.12와 5.17의 2회 할부로 헌정 질서를 뒤집었다. 이번 정권은 군사 쿠데타를 안하는 대신 5년 장기 할부제로 야금야금 대한민국의 헌정 질서를 변질시키려 하고 있는 것이다.”라면서 일종의 쿠데타에 비유하며 극렬히 반발했다. 백낙청은 이후 각종 강연과 인터뷰에서 지속적으로 천안함 폭침의 진실 규명을 촉구했다.
특히 2015년에는 신경숙의 표절 사건과 관련하여 많은 문인들의 손가락질을 받았다. 누가 보더라도 명백한 표절인데도 '의도적 표절로 볼 수 없다.'며 무리하게 실드를 쳐주다가 역풍을 맞은 것.[5]
2015년 11월 25일 창비 편집인 자리에서 물러났다. 그러나 아직도 창비 지분 31.1%를 보유한 최대 주주의 지위를 그대로 유지하고 있는 데다 새 발행인, 주간, 부주간을 맡게 될 차세대 인사의 상당수가 그와 사제 관계 등으로 엮여 있기 때문에, 아직도 창비에 대한 그의 영향력은 절대적이라고 봐야 할 것이다.
그 후 공적인 자리에 등장하지 않았다 2020년 7월 박원순 전 서울시장이 자살하자 시민대표로 장례위원장을 맡았다.
3. 가족 관계[편집]
4. 비판[편집]
특히 한국 순수문학계의 주 창작층이자 주 수요층인 페미니즘 진영의 경우 고은 시인의 만행에 뒤늦게라도 미투 운동으로 정당한 대가를 치르게 하였으나 이를 묵인한 백낙청에게 직접적으로 비판한 적이 없다. 결국 어떤 이유라도 페미니즘 진영과 한국 진보 및 좌파는 백낙청의 오점을 공론화하길 거부하듯 고은의 논란 당시부터 2년 넘게 침묵하고 있다. 당장 트페미, 여쭉메워, 클로저스 티나 성우 교체 논란 및 레진코믹스 작가 부당 대우 논란 및 소녀전선 K7 업데이트 연기 논란 당시 페미 지지 작가진, 페미니즘 진영을 지지하는 한국 문단, 여성가족부와 대한민국의 여성인권단체가 남성 성폭력 문제에 적극적으로 참여한 것이 무색하게도 어느 누구도 한국 문단의 원로인 백낙청의 묵인에 대해 적극적으로 탄원하지 않았다.
또한 북한에 대해 지나치게 미온적인 태도를 가지고 있다는 것도 비판 대상이다. 북한이 (주로 안보 문제로) 논란과 사건사고를 일으킬 때마다 주로 다른 세력이 북한에 악영향을 준 것이라는 논점일탈을 고집하기만 하였다.
또한 한국 순문학계에서 주변 문인들이 도서정가제를 강력히 추진할 동안, 백낙청은 도서정가제를 찬성하는지 반대하는지 입장을 표한 적이 없어 독자들의 도서정가제가 악법이라는 호소를 무시하는 것이 아니냐는 비판이 생겼다.
내가 본 함석헌
내가 본 함석헌 책읽기
2006. 5. 13. 21:14
https://blog.naver.com/stupa84/100024304420
번역하기
『내가 본 함석헌』
조우석 | <중앙일보> 문화전문기자
또 한 권의 믿음직한 함석헌 평전으로 우리 곁에 다가온 읽을거리 『내가 본 함석헌』을 이번 호를 포함해 두 차례로 나눠 리뷰한다. 실은 "한 10여 회라도 썼으면…" 싶은 마음이다. 『내가 본 함석헌』은 험했던 우리 시대에 흔치않은 두 인격인 함석헌과 김용준의 만남의 기록이라는 점에서 평전 이상의 평전으로 내게 다가왔기 때문이다. 나중 세월이 좋아지면 수십 권의 함석헌 평전이 나오겠지만, 그 어느 책도 이 텍스트를 비껴갈 수 없을 것이라는 확신도 든다.
그만큼 소중한 증언자인 김용준 고려대 명예교수는 정말 내게 각별한 분으로 남아 있다. 게으른 탓에 그 어른을 직접 뵌 적은 없으나 여러 계기로 내게 다가왔다. 이를테면 그가 관여했던 1980년대 신과학운동 관련서를 보며"중진 화학자의 이런 탄력적인 과학관이라니…" 하며 그를 단단히 입력했다. 당시 학계 지원사업이 활발했던 핵심 공간이 대우빌딩 뒤 대우재단빌딩. 그때 그곳은 문화부 기자의 주요 출입처 가운데 하나였다.
그곳에 간혹 들릴라치면 그곳의 간판스타인 국제정치학자이자 미술사학자인 동주 이용희 선생과 함께 김용준, 그분의 손길이 느껴졌다. 젊은 내가 지적 자극을 일정하게 받았음은 물론이다. 당시 막 뜨던 도올 김용옥의 맏형이 그 어른이고, 거의 깝친다는 수준이었던 도올의 스타 기질이란 알고 보면 '장형 콤플렉스'라는 점, 어렸을 때 엄한 장형으로부터 숱하게 종아리를 맞았다는 일화도 재단 후배로부터 전해 듣고 웃었던 기억이 선하다.
김용준과 김용옥이 동향인 천안 출신이라서 친근감을 가졌으나, 김용준의 사람됨에 관한 일화 역시 우연치 않게도 천안 분으로부터 들었다. 그분은 신문기자 대선배다. 동아일보 해직기자 출신의 이계익 전 문화일보 부사장. 연세와 상관없이 가장 유연하고 탄력적인 사고방식을 가진 그분은 김영삼 정부 시절에 장관을 역임했지만, 내가 알기에는 한국전쟁과 관련한 그중 리얼하고 잘 쓰인 논픽션의 저자다.
거의 30년 전인 1978년에 선보인 『소양강 뱃사공』(정우사)이라는 매력적인 책. 그 많은 편집국 후배들 중 당신께서는 내게 그 책을 서명해주는 친절을 베푸셨다. 예의 삼아 읽어야 했던 그 책은 험한 현대사의 복판을 걸어야 했던 바로 앞 세대의 삶에 관한 너무도 많은 정보가 담긴 보물단지로 다가왔다. 지금의 나는 그 책을 한국전쟁 시기의 중요한 기록 중 하나로 꼽는다. 이를테면 이런 대목. 거의 백미에 속하는 당시 전쟁상황의 일상사를 다룬 표현이다.
명문 배재중 1년생인 소년 이계익은 창졸지간에 잃은 아버지 유해를 천안여중 옆의 둑방에 가매장을 한 뒤 인근 시골 광덕에 내려간다. 그게 개전 바로 한 달 전후. "새우젓독 같은 시커먼 폭탄을 주르르 쏟"(19쪽)는 B29폭격기의 공습을 일상으로 여기며 마을 우물가에서 잡아들인 갯붕어의 배를 따던 그는 20여 명으로 구성된 여성 인민의용군을 마주친다. 놀라와라. 장총 한 자루씩을 등에 맨 채 "괴뢰와 더불어 싸워 죽은/ 우리들의 죽음을…" 하는 군가를 부르고 남진을 하던 그들은 배재의 이웃 이화여중 출신 패거리였다.
"'너, 나 모르겠니? 기억 없어?' 이웃한 여중의 5학년 간부였다면서 반갑다는 기색이었지만, 도깨비에 홀린 기분이었다. 모두 자원한 의용군이라고 했다. 쑥물을 들인 후줄근한 무명군복이 땀과 먼지에 찌들어 궁상스러웠다. 가슴, 어깨, 등에 얽힌 위장망에는 시든 풀잎이 몇 개씩 늘어져있었다. 장총을 짚고 선 계집애, 따발총을 거꾸로 둘러맨 계집애, 그것도 없는 애는 약통을 걸쳐메고 있었다."(23쪽)
전쟁의 일상에 관한 디테일로 이만한 글을 나는 본 일이 드물다. 중요한 것은 저자다. 개전 초기에 아버지를 잃었고, 막내 동생마저 굶어죽는 모습을 지켜 봐야 했던 그는 10대 시절 '전쟁 마당의 들개'로 추락한다. 마을 공회당 구호양곡을 팔아먹는 것 따위야 여반장이었다. 급기야 천안 한 교회의 책을 훔치다가 붙잡히고 만다. 그때 운명처럼 만나게 된 '이계익의 밀리에르 신부'가 다름 아닌 청년 김용준이었으니!
"'이 세상에 악인은 따로 없습니다.…' … 딱히 무슨 뜻인지 짚이지 않는 대목도 많았으나 계속되는 그 이야기는 서서히 뜨거운 강물이 되어 나의 발끝에서부터 차 올라오는 것이었다. 드디어 가슴 어깨 그리고 머리까지 물 속에 잠기는 듯했다. 나는 눈을 감았다. 눈물이 주르르 흘렀다. 그 젊은 분은 나의 손을 놓지 않고 있었다. 뜨거운 전기가 흐르고 있었다.… '내일 천안중학교로 와서 나를 찾으세요. 화학을 가르치는 김용준입니다.' '…' '아니면 저녁시간에 교회로 오세요. 영어 공부들을 하고 있으니까…'"(84-85쪽)
김용준이라는 인격을 더 이상 어떻게 설명할까. 또 사람 사이의 인연이라는 것이 이토록 우연이면서도 절묘할 수 있을까. 전쟁 직후의 그런 사정은 『내가 본 함석헌』에도 내비치고 있다. 즉 1951년부터 3년간 김용준은 천안에서 화학, 독일어, 영어를 가르쳤다. 그때 김용준은 "내 일생에서 가장 중요한 사건"(23쪽)을 만난다. 함석헌이 강연차 그 학교에 내려왔던 것이다. 당시 함석헌을 처음 뵐 때 "심장이 얼어붙는 것 같았다"(33쪽)고 털어놓았던 김용준은 지금 천안중앙장로교회에서 영어를 가르쳤다.
더욱 흥미로운 점은 김용준이 무교회주의자 함석헌 추종자라는 이유로 이단으로 찍혀 교회에서 쫓겨났다는 사실이다. 그게 1950년대 시절의 얘기다. 이러저런 이유로 『내가 본 함석헌』은 앞의 내 판단대로 인격과 인격이 만난 '두 겹의 평전'이다. 다음 호에는 그렇게 교직되는 인연 속에서 바라본 함석헌의 모습을 리뷰하겠지만, 다소 인용이 길었던 이번 호의 잠정적인 주제는 간단하다. 우선, 만날 사람은 만나게 돼 있다는 점이다. 사람살이란 때론 그토록 오묘하다.
또 교육이라는 것도 알고 보면 평균적이고 산술적인 실력 끌어올리기가 아니다. 상대의 그릇을 발견하는 행위일 뿐이다. 또 그걸 재확인해주는 보증작업이다. 이계익을 김용준이 발견하고, 그 김용준을 함석헌이 재확인해주고…. 그러면 함석헌은 누구인가. 여러 가지 해석이 있겠지만, 나는 20세기 인물 한 사람을 꼽으라면 그를 꼽아야 한다고 굳게 믿는다. 『내가 본 함석헌』은 그 모습이 그런대로 입체적으로 담겨 있다.
2
『내가 본 함석헌』
조우석 | <중앙일보> 문화전문기자 halfguy@hanmail.net
『소양강 뱃사공』의 저자인 10대 이계익이 운명처럼 '이계익의 밀리에르 신부'에 다름 아닌 20대 청년 김용준을 마주치고, 그 김용준은 함석헌이라는 문제적 인물과 조우를 하고…. 만나야 할 사람은 만나게 돼 있다고 나는 지난 주 이 지면에서 말했다. 그 점에서 『내가 본 함석헌』은 사람과 사람, 인격과 인격이 만난 '두 겹의 평전'이었다. 교육이라는 것도 상대의 그릇을 발견하는 마주침의 행위일 뿐이라는 비약 아닌 비약까지 내친 김에 해봤다.
『내가 본 함석헌』 역시 그런 만남으로 가득 차 있다. 함석헌이 함석헌인 이유는 세상이 다 알듯 다석 유영모와의 만남에서 비롯됐다. 남강 이승훈 선생이 설립했던 오산학교에 함석헌은 3학년으로 편입했고, 그때 두루마기에 고무신 차림의 교장인 다석을 마주친 것이다. "전 생애를 통해서 크게 한 번 도약할 수 있는 기회였다"는 게 함석헌의 회고인데, 그 말의 무게를 거듭 음미해볼 만하다. 그건 쌍방향이다. 다음 다석의 말도 기억해두자.
""내가 이번에 오산에 왔던 것은 함 자네 한 사람 만나기 위해서였던 가 봐." 함 선생님은 류 선생님의 이 한 마디 말씀을 평생 가슴에 간직하고 살아왔다고 류영모 선생님의 1주기를 기념하여 모인 자리에서 고백하였다."(92쪽)
우리의 20세기 지성사에서 다석과 함석헌이 없었더라면 하는 생각을 나는 종종 한다. 다소 거칠게 말하면 20세기란 서구 근대학문의 이식사에 다름 아니고, 그것은 대학이라는 제도를 통해 지식권력의 자리를 차지해왔다. 피할 수 없었던 과정이었지만, 그것이 태생적으로 갖고 있는 식민성이야말로 우리를 괴롭히는 핵심 요소다. 다석과 함석헌은 우리의 부끄러움 내지 괴로움을 조금이나마 씻어주는 위안이다.
그 점에서 구한말 민족종교 이후 다석-함석헌으로 이어지는 족보야말로 '20세기의 장외場外 사상사'의 줄기로, 장차 거듭 연구되어야 할 대상이라는 게 내 생각이다. 물론 퀘이커교도였던 두 분이 어떤 형태로든 기독교라고 하는 수입 종교와 얽혀있다는 점도 사실이다. 그래서 더욱 흥미롭다. 바로 그런 근대성의 측면 때문에 민족종교가 갖고 있는 한국 사상의 원형은 근대적 변용과정을 거칠 수 있었고, 이후 20세기로 이어진다는 게 내 판단이다.
어쨌거나 『내가 본 함석헌』에서 유심히 들여다 본 대목은 함석헌의 인간적 약점에 대한 서술이었다. 다석 역시 함석헌에 대해 실망을 안는 계기가 되었던 한 여성과의 스캔들 말이다. 혹시 그 여자문제를 마치 없던 일처럼 처리했다면, 이 평전은 '우러러보기도 힘든 함석헌'의 이미지만을 강조하면서, 국내 평전들이 저지르는 우상화 함정에 빠질 뻔했다. 그러나 있었다. "아내 아닌 다른 여인을 범하였다"(123쪽)는 구체적인 서술을 포함해 3개 절節에 걸친 서술은 인간 함석헌의 모습을 보여준다.
상대가 오모 여인이라는 것, 그 여성은 천안 씨알농장에서 함석헌의 취사를 돕던 사람이었다. 박정희 정권 시절일 것이다. 정권의 사주를 받은 함석헌의 조카뻘 되는 조순명이라는 사람이 『거짓 예언자』라는 책을 써서 재야세력의 핵심인 함석헌을 무너뜨리려 했다. 그는 90년대 말 필자가 근무했던 신문사까지 찾아와서 함석헌이 얼마나 호색한인가를 내게 강조하려고 했던 적이 있다. 당시에는 당혹스러웠고, 근거 없는 호색한의 이미지를 잠시 주입시켰음을 고백한다.
"자세한 이야기는 지금 할 수 없고, 한마디로만 들어주십시오. 여성문제에서 잘못한 것입니다. 놀라고 슬퍼하실 줄 압니다마는 사실입니다. 친구들 다 소식 끊어졌고 류(영모) 선생도 매우 섭섭하게 여기시는 중입니다…. 그러나 모든 것은 우선 형이 나를 친구로 계속해 대해주겠느냐 하는 데 있습니다. 나로서는 그럴 염치 없고, 형의 넓은 생각에 달렸습니다. …하지만 내 혼이 상처를 입었습니다(1960년 9월 30일자)."(127쪽)
그 편지는 함석헌이 독일에서 유학중이던 신학자 안병무에게 보낸 편지의 일부다. 그때 함석헌은 환갑 나이였고, 단 한 번 외도로 그런 고통을 겪었다. 그의 나이 열일곱에 결혼했던 부인이 일생을 문맹으로 마쳤다는(133쪽) 점도 나는 이 평전에서 처음 알았다. 중요한 것은 우리는 알게 모르게 함석헌을 종교적 성인 반열에 올려놓고, 그의 윤리를 재려 하는 경향이 있지만, 그런 고정관념부터 버려야 옳다. 내 경우 이 평전을 통해 비로소 사람 함석헌이 친근하게 느껴졌음을 고백한다.
그런 함석헌을 어떻게 규정할 것인가. 저자는 "나는 함석헌을 서슴없이 '정신적 낭만주의자(Spiritual Romantist)'라고 부른다"(39쪽)고 말한다. 포괄적인 규정으로는 공감할 수 있다. "워즈워스뿐만 아니라 셸리, 바이런, 브라우닝 등 19세기의 낭만주의 시인들을 즐겨 읽었다는 이야기와 또 "나는 낭만주의자이지, 별 수 없어."라는 그 자신의 고백"(34쪽)에 대한 인용도 그걸 뒷받침한다. 흥미롭다. 저자는 그 말을 주로 멘탈리티에 대한 규정으로 끌고 간다.
하지만 저자의 표현대로 함석헌의 공적 생애가 만개한 1960년대, 1970년대의 민주화운동 역시 현실정치에 대한 인식에 앞섰던 낭만주의 멘탈리티가 아닐까 싶은 나의 생각을 조심스럽게 개진하고 싶다. 그러나 함석헌은 동시에 1인 저널리스트이자, 노장사상과 인도사상에 대한 해석자이기도 했으며, '고난의 역사론'이라는 독자적인 사론을 가졌던 재야 한국사 연구자다. 무엇보다 그는 걸출한 시인이기도 했다. 다음 인용문에서 보듯 우리는 함석헌 연구의 첫 발을 뗀 것뿐이다.
"나는 시인이 아니다. … 그것은 내 천분도 그렇겠고, 나 자신 삶에 참되지 못한 탓도 있겠지만, 그보다도 우리 역사가 그런 역사다. 한 사람의 다윗도 예레미야도 난 일이 없고, 단테도 밀턴도 난 일이 없다. 그 좋은 자연에 워즈워드가 못 났고, 그 도발적인 타고르가 못 났다. … 나도 영원을 지향하는 충동을 품고 고난의 역사의 짐을 지는 한 개 심정인 이상 시가 왜 없으리오만, 그것은 품어주는 날개 없는 알같이 다 곪아버릴 수밖에 없었다."(함석헌의 시집 『수평선 넘어』 머리말 재인용, 6쪽)
http://www.kpm21.co.kr
[출처] 내가 본 함석헌|작성자 stupa84
김시천 제14강 함석헌 노장 해석의 특징
제1강 『노자』제대로 읽기
제2강 『노자』에 관하여
제3강 『노자』와 무위 1
제4강 『노자』와 무위 2
제5강 『노자』와 페미니즘 1
제6강 『노자』와 페미니즘 2
제7강 『노자』의 소국과민
제8강 『노자』에 대한 다양한 해석
제9강 상상력과 과학
제10강 『노자』와 자연
제11강 『노자』와 성인 1
제12강 『노자』와 성인 2
제13강 함석헌과 『노자』
제14강 함석헌 노장 해석의 특징
제14강 함석헌 노장 해석의 특징 | |
◆ 새로운 방식의 노자 읽기 그럼 몇 가지 사례를 통해서 함석헌 선생님의 독특성이라기 보다는, 노자를 그 시대 전체의 자리에서 읽는다는 것이 어떤 의미인가를 따져보는 시간을 가져야 겠죠. 7쪽에 있는 내용. 재밌는 내용 “Let them leave it untouched”는 예전에 말씀드렸죠. 그래서 이걸 말로 넘어가셨지만 도올 선생은 Let it be를 부르는 걸로 방송에서 연출도 하셨죠. 엔터테인먼트도 갖고 계신 훌륭한 분이시니까. 그건 놀라운 재주예요, 진짜. 저도 그런 재주가 있었으면. 자, 그 다음에 그걸 이어서 도올 선생이 해석했던, 8쪽을 보시면, 박스에 있죠. [노자는 그 컵을 채우려는 인간의 행위를 유위라고 부른다. 유위란 곧 존재에 있어서 허의 상실이다] 동아시아 개념자체가 들어갑니다. 허는 본래, ‘비어있다’ 그래서 무 자와 비슷한 것처럼 쓰는데 원래 허자의 고형, 허 자가 나무가 드문드문, 풀이 드문드문 나 있는 허허벌판을 뜻합니다. 그런 용례도 있어요. 존재론적 무 개념이 아니라는 거죠. 비어있다, 비우다. 그건 자연세계를 지배하고 있는 기의 무한한 가능성은 그대로 있다는 거예요. 허의 상실은 기의 상실을 얘기합니다. 기가 제대로 된 기능을 하지 못하는 것. 열역학적으로 말하면 엔트로피의 증가를 말합니다. [그러니까 그 반대 방향의 행위, 즉 빔을 極大化하는 방향의 인간의 행위를 바로 무위라고 부르는 것이다] 생태와 노자와 만나서 새로운 방식의 무위개념이 탄생하게 됩니다. [노자에게 있어서는 마음을 채우는 방향의 우리의 심적 작용이 곧 유위요, 마음을 비우는 방향의 심적 작용이 곧 무위인 것이다.”(『노자와 21세기』, 189-90쪽)] 이런 식의 표현들은 고전적인 용례에도 있었던 것이죠. 허정이라고 했어요. 그런 용어의 의미가. 그런데 이 속에서 우리는, 빝에 세 번째 줄을 보세요. “이러한 도올의 해석은 이미 함석헌의 ‘이야기’ 속에 간명하게 나타나 있다.” 앞에는 이야기로 나옵니다. 옛날에 민둥산 돼가지고 거길 어떻게 조림할 것인지가 필요해서 외국 조림 전문가를 불렀더니 “냅둬유” 라고 이야기로 합니다. 그런데 도올 선생은 개념적으로 얘기하는 거죠. 오른 쪽은 철학이고 왼 쪽은 철학이 아니냐? 저는 과감하게 ‘철학에서 이야기로’라는 용어를 만들어본 겁니다. 제가 생각하는 해석적 틀을 먼저 보여주고 있었던 게 함석헌 선생의 해석방식이었단 겁니다.
『노자』는 기본적으로 유위보다 무위를 중시하고, 문명보다 자연을 중시하고, 간섭보다 아나키를 중시하는 것처럼 얘기해요. 특히 도가하면 아나키즘으로 해석하는데. 얼마전에도 제가 도가사상과 아나키즘이라고 하는 논문을 읽다보니까, 그 속에 이와 같은 것은 당연한 전제처럼 얘기해요. 저는 그런 전체자체도 재검토할 필요가 있다고 여러 번 말씀드렸죠. 이런 도식자체가 고대중국에서 이미 형성하는 과정에 있었는데, 그 형식을 전제한 다음에 도가와 아나키즘이 된다. 일단 아나키즘이란 사상 속에는, 그 분은 그런 글을 썼어요, 도가는 인간의 자유를 중시하는 사상이기 때문에 자유를 최고로 실현하고자 하는 아나키즘과 통할 수 있다. 하지만 제일 중요한 것, 아나키즘 속에는, 물론 다 그런 건 아니지만, 거의 대개가 강력한 개인주의를 전제로 합니다. 완벽한 개인들을 전제로 해요. 그런데 도가에는 개인에 관련한 얘기는 한 마디도 나오지 않습니다. 개인은 딱 한 사람, 제왕밖에 없어요. 나머지는 자유로운 존재가 아니라 인간이 아닌 제왕의 만물일 뿐이거든요. 그럼 그것이 어떻게 아나키즘과 동일한 방식의 사유라고 말할 수 있는가. 참 이해할 수 없는 방식의 얘기죠. 노자를 이야기하면서 아나키즘과 가까이 갈 수 있는 부분은 다 장자에서 끌어와 노자에게 얘기해버리거든요. 하필이면 그런 혐의는 있어요. 소국과민 부분을 같이 읽었었죠. 그런데 그 부분이 장자에서 인용돼요. 굉장히 전원적인 부분을 쫙 이야기하면서 인용되고 있기 때문에 거기서는 그렇게 해석될 여지가 분명히 있습니다. 하지만 노자 자체는 어떤 주석서, 어떤 시대에 놓고 보느냐에 따라 달라질 수 있다고 했었죠. 어떻게 본다면 함석헌 선생의 얘기가 전통과 전혀 상관없는 것처럼 보이는 것 같아요. 그러나 우리가 주로 보는 노자와 장자와 관련한 텍스트들은 다 위진시대 것들이 대부분이에요. 그 앞의 것도 안 보고 그 뒤의 것도 안 봅니다. 하지만 함석헌 선생은 송대의 모음집을 봤기 때문에, 그게 바로 노장전통에 있는 겁니다. 그런 주석서들을 봤기 때문에 우리가 보기에는 익숙하지 않은 것처럼 보일수도 있지만 함석헌 선생님 입장에서는 고전에서 끌고 온 것이거든요. 그래서 9쪽을 보면, 맨 밑에 새롭게 시작되는 부분. 이건 기본적인 함석헌 선생의 전제입니다. [그래서 함석헌은 공자의 도(道)가 목적에 이르는 방법을 말하는 것이라면 노자·장자의 도는 길이 아니라 목적 그 자체이며, 그렇기 때문에 그것은 한없이 크고 넓은 것이고 삶의 근본, 있음의 밑바닥이라고 말한다.] 노장을 일단 높이 올려놔요. 올려놓는 까닭이 뭐냐. 실현의 방법이지만 실현하기 위한 내용 그 외침의 목소리가 어디에 있냐면, 있음의 밑바닥이라고 했지 않습니까. 즉, 현실의 기저에 해당된다는 뜻이겠죠. [“『장자』는 그저 단순히 시원한 문학만이 아니다. 이것은 피눈물이 결정된 저항의 문학이요, 삶의 부르짖음이다... 그렇게 볼 때 평화주의란 결코 평안에서 오는 한가한 말이 아니요, 뼛속에서 우러나오는 비폭력의 부르짖음임을 알 수 있다.”(, 34쪽)] “뼛속에서 우러나오는 비폭력의 부르짖음”이라고 하는 것은 사실 말하지 않아도 늘 갖고 있어요. 그리고 이 속에는 뭘 갖고 있냐면. [“이제 역사는 크게 변하려 하고 있다. 물질주의, 지식주의, 권력주의, 적극주의의 서구문명이 차차 사양길에 접어들었고, 사람들은 그 산업 방법, 그 학문, 그 종교를 근본에서 고쳐 생각하지 않으면 아니되는 때를 당했다.”(, 34쪽)] 지금에 와서 이런 얘기를 워낙 많이 했기 때문에, 뒤늦은 얘기 아니냐, 내용 없는 얘기 아니냐는 비판을 받을 수 있어요. 하지만 지금부터 2,30년 전이라는 사실을 생각한다면, 동양학을 학문이 아니다, 봉건시대의 유물이라는 게 지배적이었던 시대에 이와 같은 주장을 한다는 것은 상당히 진보적이었다고 말할 수 있죠.
그 다음 페이지를 보면, 그 동안 우리 논의에서 하상공 식의 노자 읽기가 얼마나 우리가 알고 있는 상식과 다른지 그리고 얼마나 회남자와 닮았는지. 그런 방식의 것들은 이미 다 확인했죠. 자, 그런데 그와 같은 권모술수적인 내용을 담은 것마저도 함석헌 선생님의 해석에서는 다른 방식으로 바뀝니다. 비교를 한번 해보죠. 11쪽 보시면, 전에도 읽었던 부분인데. [“모으려 할 때는 반드시 흩으는 법이요, 약하게 만들려 할 때는 반드시 세게 만드는 법이요, 무너뜨리려 할 때는 반드시 일으키는 법이요, 뺏으려 할 때는 반드시 주는 법이니, 이것이 이른바 숨은 밝음이다. 부드러움이 굳음을 이기고, 약한 것이 센 것을 이기나니, 고기가 깊은 소에서 나와서는 안 되는 것이요, 나라의 날 선 그릇을 남에게 보일 수 없는 것이니라.”(將欲翕之, 必故張之; 將欲弱之, 必故强之; 將欲之, 必固興之; 將欲奪之, 必固與之. 是謂微明. 柔勝剛, 弱勝强. 魚不可脫於淵, 國有利器, 不可示人. , 44쪽)] 이 부분을 바로 어진 사람들이 나라를 다스리는 방법이라고 해석합니다. 그러면서 이 부분을 개인의 제심탈정, 즉 자기 마음을 잘 컨트롤하고 정욕에서 극복하는 방법이라고 얘기합니다. 이 부분은, 바로 이 부분이 권모술수적인 성격, 그렇게 해석되는 미명이라는 단어는 좋은 게 아니라 음흉한 거예요. 달리 말하면, 뒷통수 치는 행동방식을 얘기하는 겁니다. 하상공 이 주석을 이 부분을 아주 쉽게 해석합니다. [“먼저 열어주고 펴주어라”는 것은 그들이 사치와 음란을 끝까지 다하게 해 주려는 것이다. “먼저 강하고 크게 해 주어라”는 것은 재앙과 환란을 만나게 하려는 것이다] 자, 이런 식의 말들의 의미가 뭔가가, 우리 입장에서는 이게 권모술수일 수도 있지만 정치가들은 일부 이런 테크닉을 가져야 합니다. 청렴결백 강직하기만 한 정치가는 끝까지 갈 수 없잖습니까. 하지만 그가 의로운 일, 의로운 말, 의로운 선택만을 통해서 그럴 수 있느냐. 그걸 지키기 위해서 조절할 필요는 있는데, 이 속의 얘기는 그런 게 아니죠. 훨씬 더 강하죠. [ “먼저 일으켜 세워주라”는 것은 그들이 교만하고 위태롭게 하려는 것이다] 잘 보세요. 교만, 위태 등등은 윗자리에 있는 사람이 가지면 가질수록 고꾸라지기 쉬운 덕목들이에요. 그런 것들을 하게 부추기라는 말이죠. [“먼저 주어라”고 한 것은 그들이 탐욕스런 마음을 다 부르도록 하려는 것이다] 이게 지금 우리들 머리로는 이해가 안 될 거예요. 왜 그러냐. 과거에는 어떤 사람이 세져요. 그가 나의 재산을 원해요. 그럼 다 주면 됩니다. 하지만 고꾸러진다. 걔 꺼 다 갖고 오면 돼요. 회남자에 뭐라고 나오느냐면, “자꾸 백성들로부터 거둬들이려고 하지마라. 천하의 창고가 다 너의 것인데, 황실 창고에 두나, 백성들 창고 곳곳에 풀어두나 뭐가 다르냐” 는 거예요. 이것도 발상의 전환으로부터 비롯되는 겁니다. 천하의 황제가, 제왕이 천하를 통치하는 방식은 자꾸 그런 자리옮김을 할 필요가 없다는 거죠. 필요할 때 가져다 쓸 수 있잖아요. 그들은 그렇게 했고. 그런데 그런 방식의 논리가 이미 전제돼 있기 때문에 이런 얘기가 가능한 겁니다. 달라 그러면 다 줘요. 하지만 니꺼 내가 뺏어갔으니까 가져온다, 그런데 그때 이만큼 뺏겼으니까 이만큼 가져오겠죠. 이게 좋은 이야기라고 할 수 없죠. [이 네 가지 일은 그 방법이 보이지 않으며, 그 효과는 아주 좋다] 번역이 끝내 줍니다. 그 효과가 밝다가 아니라 효과가 아주 좋다고 하니까, 함석헌 선생의 번역을 보면 무릎을 딱 그 다음 단락을 보죠. 박스에 든 글이요.
(, 45-46쪽)] 여기서 말하는 빛은 이런 겁니다. 신문을 보니까 여섯 살짜리 아이가 인터뷰에 등장해요. “여기 왜 나왔니?” 그랬더니 “내가 여섯 살인데 십년 후에 내 머리 빵꾸나서 죽기 싫어요.”하고 경향신문 기자와 인터뷰를 했더라고요. 그래서 경향신문에서 읽은 건지, 프레시안에서 읽은 건지 혼란스러운데. 그때 아기의 말 자체는 명시적인 거잖습니까. 말을 이해 못 하는 사람은 없잖아요. 그런데 우리는 거기에 공감을 하고 초를 들고 나가는 반면에, 어떤 사람은 “안전하다 꼬마야”라고 말하고 있어요. 뭘 모르고 있는 걸까요. 그렇게 말하는 아기의 마음을 모르고 있는 거고, 그런 아기를 기르고 있는 어머니의 마음을 모르고 있기 때문이죠. 여기서 말하는 숨겨져 있다는 뜻은 그런 겁니다. 본다고 해서 다 보는 게 아니라는 거죠. 즉 안다고 해서 다 아는 게 아니고. 이게 바로 견문의 뜻이라고 했죠. 보아도 보이지 않는 것, 동아시아 전통 감각이론에서는, 감각적 오류는 없습니다. 모든 게 다르나 있어요. 다만 제대로 보지 못 하도록 무언가 장애가 있거나 방해가 있거나 부족하기 때문에 못 보는 것일 뿐이에요. 동아시아 전제는 그렇습니다. 그게 일원론이라는 거죠. 되게 희한해요. 어떤 사람들은 말을 하면 저 말의 의미는 뭐라고 간파해내는 사람이 있어요. 그런 사람이 정치일선으로 나가려고 하지 않습니까. 그가 가지고 있는 뚝심, 흔들리지 않는 부분을 경제에 갖다 놓으면 뭔가 좋은 일이 있지 않으랴 하는 믿음이 있었는데, 그 뚝심을 엄하게 백성들과 겨루는데 발휘하니까 문제가 생기는 거죠. 이렇게 된 김에 좋은데다 뚝심을 잘 발휘하시길 간절히 비옵니다. 13쪽을 다시 보면, 이러한 미명 사상을 참된 빛으로까지 나아가서 이야기하고, 이걸 또한 유의 체험이라면서 간디의 비폭력 사상과도 연결시킵니다. 이분이. 여기서 앞에 얘기하는 ‘가리워진 빛’ ‘어린아이들’ 그 다음에 주체가 누구를 염두해 둔 거냐면, 치자와 피치자를 염두하고서 발언을 하시는 것이거든요. 그래서 약한 것이 강한 것을 이긴다는 건, 힘없는 민초 씨알들이 커다란 독재정권을 이겨낼 수 있다고 그 당시에 이야기한 거죠. [“모든 있음은 있음 아닌 데서 나온다.(이게 왕필의 형이상학에서 나온 건데) 하나님은 이름이 없다. 모세가 당신이 누구십니까 했을 때 온 대답이 ‘네가 왜 내 이름을 묻느냐? 나는 스스로 있는 자다’ 했다. 천지 만물은 자기 주장을 아니 하는 이, 자기를 무한히 내 주는 이, 스스로 희생하는 이가 있어야만 있을 수 있다] 이런 부분들이 바로 의미 있는 부분입니다. 이게 기독교적인 해석이기 때문에 의미 있는 것이 아니라, 이때 “있음은 있음 아닌 데서 나온다”고 할 때 “있음아님”이라고 하는 말의 의미를 이 분은 나름대로 체감하고 계신 거예요. 즉, 가지고 있는 것이 없다는 개념적인 방식으로 가는 게 아니라, 속에 있는 것을 끊임없이 내어주기 때문에 계속 비어있는 뜻이 된다는 거죠. 달리 말하면, 신이 인간에게 무한히 주는 것과 같은 방식으로, 있음과 없음의 관계는 도치됩니다. 실제로 없는 게 아니라, 끊임없이 자기를 비우고 상대방에게 내어주기 때문에. 굉장히 친숙하고 쉬운 방식입니다. [세상에 악이 있고 불의가 있는 것처럼, 그 악과 불의가 있으면서도 세계가 서가는 것은 진리가 있고 하나님이 있기 때문이라는 것을 증거 하는 일은 없다. 노자는 이래서 도를 유(柔)한 것 약한 것으로 체험했다.(, 46쪽)] 굉장히 형이상학적인, 유생허무라는 구절. “있음은 없음에서 나온다” 이걸 서양사람들은 어떻게 생각했었냐면 Being originated from Non-being. 유생허무를 이렇게 번역해놓으니까 국내의 몇몇 필자들이, 존재는 비존재로부터 나온다고 해석했어요. 무지무지하게 어려운 피현이잖아요. 그렇죠? 그거 하나만 가지고 토론한다면 며칠이 걸릴 겁니다. 더군다나 Being만큼 어려운 말이 없잖아요. 동양인들에게는. 그런데 이 말도 어려운데 Non-being은 또 뭡니까. 존재도 이해가 안 되는데 비존재라니. 끔찍하게 어려운 말이에요, 동아시아 사람들에게는. 그런데, 보세요. “있음은 있음 아닌데서 온다.” 그것참 재미난 표현이에요. 하지만 이거 나름대로 근거 있는 해석이거든요. 이 말 때문에 서양의 사상가들이 뒤집어 졌어요. 노자는 이것 때문에 유명해진 겁니다. 이것과 첫 번째 구절. 당시에 왜 그랬느냐. 당시에 비슷한 말했던 철학자가 있잖습니까. 비트겐슈타인. 즉 미국과 같은 지형도에서 노장 철학의 첫 번째 장이 엄청나게 히트를 쳤던 주요한 요인 중 하나가 그런 걸 흡수할 수 있는 나름의 철학적 지평이 있었기 때문에 그래요. 비트겐슈타인의 경우가 그 당시에 활동했던 경우고, 초창기 노장 번역서가 물밀 듯이 들어갈 때. 그런 부분은 당연히 염두하고서 읽어야 하는 거죠. 다른 한편으로, 존재론을 연구하는 서양철학자들에게는 한마디로 뒷통수치는 이야기였고, 비트겐슈타인처럼 뒷통수치게 만든 구절이 여러 개 들어 있는 거예요. 여기서 “니가 왜 내 이름을 묻느냐. 나는 스스로 있는 자다” 라는 부분은 도올 선생의 노자와 21세기 에서도 굉장히 재밌게 한달 동안 이야기하시죠. 오히려 나중에 신학체계들이 기독교의 본질을 훼손했다는 얘기까지 나오는데. 이번에 보니까 “큐경전”을 번역하셨더라고요. 엊그저께 보니까. 대단하세요. 어떻게 그리 널리할 수 있는지 쉬운 일이 아닌데. --- http://artnstudy.com/PLecture/scKim02/lecture/14_02.htm
|